（一）
他并不喜欢花花草草的东西。
但那天却抱了一盆秋海棠坐上了2路公交车。花盆是寻常可见的那种白色塑料盆，没有任何的图案修饰。秋海棠更是常见，厚厚的叶子并不是水灵硬挺的，相反，却有些发黄打蔫。
但那是一株开黄花的秋海棠，不过现在并不是开花的季节。小玑曾经给他描述过它开花的样子，像是一株开在深冬的油菜花。可惜没有等到花期的来临，一场病患带走了小玑。
他抱着那株秋海棠像是抱着一团思念。郁郁而离群索居。
直到有天他看到书上这样的一句话死亡是一场旅行，只不过旅行家不再回来了而已。
他忽然间就开朗起来了。阴霾掠过，明净的十二月的北方天空空旷而辽远。
他抱着那盆秋海棠看着窗外。忽然公交车停了下来，是到了一个站点。他被这突然的停顿惊了一下。他看见一个女生上了车。黄色的帆布书包映入眼帘，那个斜纹的粗帆布书包斜挎在她的背后，像一个大大的橙子。女生扎一根漂亮的发带，脸上带着笑，眼睛四处搜寻着座位，随后在他身边坐下来。
她不时看他一眼，像是有话要讲。但当他迎着她的目光而去，她便又娇羞地躲开。
最终她还是说话了你手里的秋海棠……送给我好不好。
她继续说，今天是她的生日，但现在很少有人记起她的生日，她说人越是长大就越是孤独起来了，她说这株秋海棠你能不能……送我当作是生日礼物？
他犹豫了片刻，便把花盆塞给她。她就细眉细眼地笑起来。
（二）
他是去火车站的。女孩在中途下车，下车前她给了他她的手机号码。她说若是你想你的这株秋海棠了可以发短信给我。随即又转过身来说，男生应该不喜欢这些花花草草的吧。
是的，他并不喜欢花花草草的东西。
这盆秋海棠是他问小玑要来的，小玑从小学一年级便是他的同班了，后来上到初中他们又做了三年的同桌，高中也是同班。他经常像小玑的跟屁虫，她去超市的时候他便帮她拿东西。
有时小玑有些烦他，说你不要总是跟着个女生好不好？
他便笑，心里都是细密的幸福。
深冬开始的小玑忽然离开了。人生总是充满无常的变数，以往形影不离的日子仿佛是他的一场幻觉。他的记忆不再牢靠，他觉得他是活在了梦里，现实梦境互相交织着，分不真切。
唯一让他觉得可靠的东西是那盆秋海棠。他以他的生日来要挟小玑，说今天是我的生日了，我们玩个游戏好不好，如果我赢了你送我这株秋海棠。如果我输了，买卡百利的打口带给你。
小玑那时正在浇那株秋海棠。不知道那天哪来的兴致，很轻松地答应了他的要求。他从阳台上下去，她也从阳台上下去，他们的家只一条狭窄的巷子相隔。
他们在巷子里玩那个简易的游戏，猜硬币的正反面。
，他捣了鬼，所以轻易地赢得了那盆秋海棠。
其实他并不是为了要那盆秋海棠，只是他平日里实在是想不出借口可以问她要点什么，来借以打发自己对她供过于求的情感。
她跑上阳台搬来了那盆秋海棠，告诉他，是株开黄花的秋海棠哦，很少见的。
她说你一定好好照顾它，死了我可不饶你！他严肃地说了声，遵命。
她就看着他细眉细眼地笑。
傍晚的时候，他还是拿了卡百利的打口带给她，其实是早就买好了的。
（三）
他独自去北方上了大学，小玑从他的生活里彻底抽离出去。唯一留下的纪念便是不太牢靠的记忆和那株秋海棠。
他带着那株秋海棠去学校，放在他的阳台上，很多时候他都对着那株秋海棠发呆。
他一直没有看到那株秋海棠开花的样子。
或许是小玑编来骗他的，它根本不会开花，或者开了也不是她所说的金灿灿的样子。
而现在马上就是寒假。如果把它留在学校，没人浇水，再加上学校即将停止供暖，这株秋海棠必死无疑。
