欧亚红松鼠(Sciurus vulgaris),俗称红松鼠。理论上,它是卡通“松鼠”的标准形象来源——不幸的是你见到的红松鼠通常不会是卡通里的样子。这是因为,它的分布实在太广泛,所以多样性也很高;而且作为一只典型的寒冷地区生活的哺乳动物,它冬天夏天是不一样的。
比如,红松鼠的毛色。它的颜色有从红到黑的各种色,不间不同地点都不一样。不幸的是,火焰般红色的红松鼠主要分布在西欧,中国常见的“北松鼠”——也就是欧亚红松鼠东北亚种——冬天的毛是几乎黑色的,比岩松鼠深得多;夏天则会淡一些。所幸它的肚子几乎总是奶油白色。
年轻的红松鼠,还是有点儿红色的
红松鼠的另一个特征是它的大大的“兔耳”,但这并不是它真正的耳朵,只是成年个体的耳后簇毛,冬天尤其大。市面上常有所谓“魔鬼松鼠”出售,通体黑色、耳有簇毛,这其实就是红松鼠东北亚种。不过,作为没有驯化的野生动物,松鼠是不适合养的。
就连它标志性的大尾巴,也会经历一年一度的退毛,华北地区的北松鼠在6月底-7月初几乎是秃的。
秃尾巴的红松鼠正在带着出生不久的幼仔搬家
红松鼠属于“树松鼠”——这不是个严格的分类单元,只是表明它们更喜欢在树间穿梭而非地面上跑。大而蓬松的尾巴,弯曲而锐利的爪,都是适合在树间生活的特征,也让它们在城市公园里谋得了一席之地。城里的松鼠常常会坐在地上,啃食人们废弃的果核等食物碎屑。
红松鼠食谱很广,最爱的食物是松子、胡桃、榛子等高热量食物,《冰河世纪》的橡子其实并非它的最爱。到了春夏时期没有坚果可吃的时候,昆虫、嫩芽、鸟蛋等也会成为食物。不幸的是,人类对于松子的需求和它们产生了冲突。城市周边的公园树林,常有人去“扫荡”松子等树种;而商业化的松林则会视松鼠为害兽而捕杀。
搬运食物储备的松鼠
许多松鼠会把多余的食物存起来,红松鼠也不例外,但红松鼠没有颊囊,所以往往要多跑几趟。常见的储藏地是埋在土里或者存在树洞里。不幸的是,红松鼠的空间记忆并不算特别好,有些储藏点埋完了就再也找不到了……